O Resumo conta o que a Next fez. Esta página conta como a Next obteve, ou tentou obter, as minhas assinaturas e os meus pagamentos. Se isso é crime, examino em outra página; aqui os fatos falam por si.

Três vezes a Next quis a minha assinatura. Três vezes eu tinha o direito de dizer “não”, como qualquer um tem diante de um contrato ou de uma renúncia. E três vezes a resposta ao meu “não” não foi um argumento, nem um preço mais baixo, nem um tribunal. Foi tomar algo meu e retê-lo. Os três episódios, do mais recente ao mais antigo.

Julho de 2026: a renúncia, ou a escada

Em 30 de setembro de 2025, a Next anunciou aos proprietários que instalaria um sistema de controle de acesso nos elevadores para cobrar as dívidas que lhes atribuía. Ligou o sistema em 1.º de julho de 2026. Desde então os elevadores só param no meu andar para quem tem um chip, e os chips vêm da Next. Em 3 de julho, Saba Tsiskaradze, o gerente, pôs o preço de um chip por escrito: “Você pode receber os chips de elevador a qualquer momento em que assinar o Termo de Entrega”. O termo parece um recibo de uma página, mas a sua última cláusula faz as partes confirmarem que ele “não contém disposições ambíguas e que não têm reivindicações uma contra a outra”. Assine-o, e toda reivindicação que tenho contra a Next Hospitality, a começar pelas queixas que enviei em fevereiro de 2026 e que ela nunca tratou, desaparece.

Pedi que essa cláusula fosse removida. A Next recusou. Em 17 de agosto o diretor, Levan Otarishvili, reafirmou a condição como regra do prédio. O meu pedido de 18 de agosto, de chips sem condições, não foi respondido. Nino Kikava, a outra gerente, impôs a mesma condição pessoalmente na reunião de 1.º de julho, recebeu a ata dela e as correções de Saba, e nada teve a acrescentar.

Assim, os elevadores de que sou coproprietário, num prédio onde tenho dois apartamentos no décimo sexto andar, ficam retidos até que eu renuncie às minhas reivindicações. Em 4 de julho cheguei em casa com exaustão pelo calor e tive de implorar à recepção para subir. Até eu deixar a Geórgia, em 9 de julho, minha esposa e eu carregamos nossa água até o décimo sexto andar. Entregadores e visitas não chegam à nossa porta. Já são 96 dias, e os meus chips estão onde estavam em 3 de julho: atrás da renúncia.

Janeiro de 2026: os contratos, ou as “regulamentações”

Em 27 de janeiro de 2026, Saba escreveu que precisava preparar “um contrato de administração e de serviços, que você vai precisar assinar”. Respondi que um contrato que eu “preciso assinar” é coerção. A resposta dele negou e repetiu na mesma frase: “não estamos forçando você […] os mesmos dois contratos precisam ser preparados em seu nome e assinados por você. Isso não é coerção - é simplesmente o cumprimento das regulamentações existentes”. No dia seguinte ele enviou os dois documentos, “uma exigência das regulamentações atuais, já que o edifício tem status de apart-hotel”, e uma hora depois chamou-os de “um contrato exigido dos moradores de edifícios do tipo apart-hotel por causa das regulamentações existentes no país”. Um dos dois, o contrato de administração, dá à Next 40% da renda de aluguel de apartamentos que eu comprei e reformei. Na mesma hora, Saba me cobrou US$ 608 pelo outro contrato, que eu não tinha assinado, “uma questão de conformidade regulatória”.

Uma semana depois a advogada da Next, Gvantsa Lomadze, disse o mesmo: “as regulamentações aplicáveis também nos exigem ter tais contratos firmados com todos os proprietários de unidades do complexo”. A assinatura era “condição obrigatória aplicável a todos os proprietários de unidades”, uma obrigação que “decorre da natureza e do status jurídico do próprio complexo” (mensagem). Quando ela finalmente respondeu por escrito, em 7 de julho, as obrigações revelaram-se as da própria incorporadora, assumidas perante as autoridades. Em dezenove meses, a única regulamentação que alguém na Next jamais nomeou para mim é o status de apart-hotel do complexo. Ele obriga a incorporadora. Não me obriga.

Desta vez o que ficou retido não foi o elevador, foi a minha tranquilidade. Um gerente e uma advogada disseram a um estrangeiro, por escrito, que ele estava em desacordo com as regulamentações do país e que assinar o poria em ordem. Quais regulamentações, nenhum dos dois disse. O desconforto era o objetivo, e a assinatura, a saída. A própria especialista da Next havia explicado meses antes por que queriam a assinatura: “cada proprietário assina, porque agora vocês têm que pagar, então é obrigatório haver uma base”. Precisavam de uma base para a conta. Sabiam que não a tinham. A assinatura seria a base.

Fevereiro de 2025: pagamento, ou nada de reforma

O padrão foi estabelecido um ano antes, antes que a minha reforma pudesse começar, por Lolita Samnidze. O preço da Next para deixar os meus materiais entrarem no elevador de carga, pela papelada de medidores já instalados e pela remoção de resíduos que minha esposa havia dispensado, foi GEL 8.105,98 e uma assinatura.

A condição sobre os medidores foi dita com todas as letras: “vocês não poderão usá-lo até quitarem a pendência”. A condição sobre o elevador foi posta como escolha: “Se vocês acham que não vão conseguir a tempo, então paguem o valor da subida depois e comecem a reforma após o fim da temporada turística”. Pague agora, ou espere oito meses. Quando minha esposa pediu que as concessões feitas por Lola no chat fossem escritas no contrato, a resposta foi: “Quanto ao contrato, infelizmente nada vai mudar; se lhes convém, assinem”. Assinei e paguei no mesmo dia. O elevador foi então liberado pela recepção, mediante a instrução “diga que vocês pagaram” (mensagem).

Minha esposa disse que os termos nos convinham. Claro que disse: àquela altura, a alternativa era ficar sem medidores e sem reforma. Se um negócio é livre, decide-se antes do “sim”, pelo que o outro lado está segurando. Aqui eles seguravam os meus medidores, os elevadores de que sou coproprietário e os compromissos que eu tinha com a equipe de reforma que contratei. Por sorte, o papel que assinei era meramente transacional, e nunca mais assinei nada deles.

O que isto é

Uma troca é quando cada lado traz à mesa algo que é seu. A Next trouxe o meu elevador, os meus medidores e a minha tranquilidade, e ofereceu devolvê-los em troca de assinaturas e pagamentos. Isso não é uma troca. Também não é uma negociação dura. É um assalto, conduzido com educação, com emojis 🙏🏼.

Nunca me recusei a pagar pelo que recebi. Em março de 2026, sem contrato e sem obrigação alguma para com a Next, paguei-lhes GEL 2.170 de boa-fé pelos meses que ela havia cobrado, depois de propor à sua advogada pagar contra recibo. O que recuso é assinar o que nunca aceitei, e dever à Next uma dívida que pertence, se é que existe, aos proprietários do prédio, por meio da sua associação, e não a uma empresa que se nomeou a si mesma para cobrá-la.

A dívida que a Next cobra desde julho nunca foi acordada. As regulamentações que a Next citou nunca foram nomeadas. A renúncia que a Next exige é a renúncia ao meu direito de me queixar de tudo isso. Em cada ocasião, o que me pediram para assinar era justamente o que legitimaria, depois do fato, o passo anterior; é assim que os contratos da Next são escritos. Outros proprietários do prédio receberam a mesma oferta, e alguns contaram o que ela lhes custou.

Quem fez isso

Não um funcionário num dia ruim. Uma gerente em 2025; um gerente, outra gerente e uma advogada em 2026; depois o diretor, que chamou o bloqueio de medida de segurança, e a recepção, que o aplica diariamente. O sistema foi anunciado nove meses antes de ser ligado. Não é um erro. É assim que a empresa faz negócios.

A Next não toma um “não” como resposta. Eles tomam os elevadores.